想象之美：给“宋朝热”泼点冷水|九派时评
文/黄三鲁 作者系历史学者
““宋朝热”翻滚，与宋朝有关的影视剧相信会越来越多。这不是多么不好的事情。但是作为观剧的人，在轻松之余，也不妨保持一点适度的清醒。”
烟柳画桥，绿水行舟，河畔茶坊……古装连续剧《梦华录》火了。
《梦华录》引发热议的一大原因，是该剧对宋代市井风貌、生活美学、历史文化充满“烟火气”的展现。
该剧取名为《梦华录》，很容易让人联想到宋代孟元老的《东京梦华录》。北宋灭亡后，孟元老追忆昔日的都城东京，描绘了北宋时期上至王公贵族、下至庶民百姓的生活场景，堪称文字版的“清明上河图”。字里行间透露出无限的感慨。
显然，随着《梦华录》的热播，影视圈的“宋朝热”又会再进一步。
先有一些历史写手的极力铺陈，紧接着是影视剧的跟进。近几年，“宋朝热”的逐渐升温有迹可循。
在《梦华录》之前，一部以宋仁宗为原型的电视剧《清平乐》，一度也引起了热议。
读过历史写手奉献的各类图书，看过《清平乐》、《梦华录》，你心目中的宋朝是个什么样的王朝？
政治清明，皇帝仁慈，朝堂之上颇有民主氛围；经济富足，文化发达，多元开放，老百姓安居乐业，不同阶层之间比较平等……
这种印象有没有道理？
不能说完全没有。陈寅恪先生说过，“华夏民族之文化，历数千载之演进，造极于赵宋之世。”英国史学家汤因比则表示，“如果让我选择，我愿意活在中国的宋朝。”
由于是大名人所说，这两句话经常被人称引。但请注意，陈寅恪这里所说的仅仅是文化，而且更准确地说，是精英文化。
赵宋之世，精英文化的发展确实到了一个巅峰。但这种精英文化与普通百姓的关联并不大。谓予不信，不妨去找一本关于宋代文化史的著作去翻翻，不论多么翔实，其中有几个普通百姓的名字？
至于汤因比的褒美，更像是来自异民族的一种想象。
想象可以产生美。“宋朝热”之所以产生，人们之所以把宋朝当作“被历史低估的‘幸福朝代’”，相当程度上不是靠史实，而是靠想象。
图片来源：视觉中国
先来说一个很多人津津乐道的例证。
生活在现代城市里，“水浸街”平添了许多烦恼。历史写手吴钩一篇文章《暴雨时节，且来了解宋朝的城市排水系统》让人眼前一亮。文章中说：
“我们可能不敢相信，北宋东京城（开封）的排水系统是非常发达的，地面的明渠有‘八字水口’：‘内外八厢创制八字水口，通流雨水入渠甚利’；地下暗渠也四通八达：‘汴都地广平，赖沟渠以行水潦’。……人们常说国外城市的地下排水沟宽敞而四通八达，可以容纳流浪汉与穷人栖身，所以是城市的‘良心工程’云云。宋朝东京城的地下排水系统何尝不也是如此？”
很可惜，被公认为关于北宋的最权威史料《续资治通鉴长编》留下了这样的记载：
宋英宗治平二年（1065年），“京师大雨，地涌水，淹死人畜无数。”
当时的文坛领袖欧阳修也在给朋友的一封信中诉苦：“近以雨水为患，举家惊奔……”
再来看看另一个例子。
很多人对宋朝皇帝很有好感，是因为印象中他们不仅仁慈，而且士大夫地位极高。吴钩一本关于宋仁宗的大著的书名就干脆叫“共治时代”。
宋朝大臣文彦博那句“陛下为与士大夫共治天下”，代表宋朝士大夫责任感的“爆棚”，这种责任感对王朝的长治久安并无害处，所以，臣下的这句豪言不会在宋朝皇帝这里得到公开的反对。
但事实并非如此。譬如钱穆先生在《中国历代政治得失》中说：“唐代群臣朝见，宰相得有座位，并赐茶。古所谓‘三公坐而论道’，唐制还是如此。迨到宋代，宰相上朝，也一同站着不坐。这一类的转变，说来甚可慨惜。”
拿掉宰相座位的故事，出自《邵氏闻见后录》等宋人笔记。千万不要小看这个座位，礼仪的小细节代表着王朝的大趋势，从中可以看到士大夫地位的衰落。
图片来源：视觉中国
苏洵的一篇政论文《审势》另有极为生动的描绘。苏洵说：“吾宋制治有县令、有郡守、有转运使，以大系小，丝牵绳联，总合于上。虽其地在万里外，方数千里，拥兵百万，而天子一呼于殿陛间，三尺竖子，驰传捧诏，召而归之京师，则解印趋走，惟恐不及。”
苏洵的意思是，在咱们大宋朝，无论你是多大的官儿，拥有多少兵，也无论你在多么偏远的地方，即便是一个小孩子拿着皇帝的诏书前来，你也得马上听命，惟恐不及……
看了《清平乐》、《梦华录》，似乎宋朝老百姓的小日子不仅安乐祥和，甚至还十分雅致。不能不说部分是事实。但是审视一个时代的社会生活，目光岂能只盯着都城那一块小小的区域？
苏轼出任密州大守，一路巡行，蝗虫、盗贼之外，丢在城外荒野的很多弃婴更让他心惊。为什么弃？养不起！于是苏轼筹出经费，凡是养不起婴儿的父母，由政府每月给米六斗，劝令不要抛弃。
后来苏轼被贬到黄州，发现当时湖北一带有桩沿袭已久的恶俗，即“溺婴”。
苏轼为此专门写了一封千字长函给当时黄州的长官，恳求他挺身出来改革这桩太不人道的恶俗。但他也知道，恶俗产生的根源还是因为贫穷！
……
“宋朝热”翻滚，与宋朝有关的影视剧相信会越来越多。这不是多么不好的事情。但是作为观剧的人，在轻松之余，也不妨保持一点适度的清醒。
更多时评 / 关注我们
往期推荐01 每个特岗教师心中，都要有“理想的社会”|九派时评
九 派 新 闻
出品编辑 清来
其他平台未经作者同意不得转载